L’industria hollywoodiana ha sempre avuto i suoi spietati guardiani e le sue logiche di potere. Quando nei primi anni Duemila Kill Bill arrivò nelle sale di tutto il mondo, la Miramax applicò una brutale frammentazione dell’opera: prese un progetto colossale, concepito come un unico respiro, e lo spezzò in due volumi distribuiti a sei mesi di distanza. Oggi, con l’approdo al cinema di Kill Bill: The Whole Bloody Affair per la prima volta in Italia, assistiamo non a una semplice riedizione per nostalgici, ma a una vera e propria restituzione storica. Il capolavoro di Quentin Tarantino torna finalmente nella forma in cui era stato originariamente scritto e immaginato, un’epica di sangue e vendetta di oltre quattro ore che ho potuto visionare in proiezione stampa. Un flusso continuo che decodifica la vera natura della pellicola, slegandola dalle catene commerciali di 20 anni fa.
Un’opera nata intera, divisa per calcolo
Il calcolo finanziario dei fratelli Weinstein, all’epoca padroni incontrastati delle dinamiche distributive e tristemente noti per i loro tagli spietati, impose una divisione netta per massimizzare gli incassi al botteghino e arginare il rischio di allontanare il grande pubblico con una durata monumentale. Questa visione integrale elimina alla radice tutti i compromessi produttivi del passato: sparisce il celebre cliffhanger finale del primo capitolo, uscito nel 2003, e viene completamente rimosso il recap esplicativo posto all’inizio del secondo volume del 2004. A conti fatti, la narrazione ritrova una fluidità organica e maestosa. Senza quell’interruzione forzata, il ritmo forsennato del cinema d’arti marziali asiatico si fonde in modo sublime e impercettibile con la dilatazione dei tempi tipica del western crepuscolare di stampo leoniano.
La Sposa, Bill e la Deadly Viper Assassination Squad
Al centro di questa spietata faida si muove la Sposa (una statuaria Uma Thurman), l’archetipo definitivo della vendetta che sembra balzare fuori direttamente dalle tavole inchiostrate di una graphic novel d’autore. La Deadly Viper Assassination Squad non viene tratteggiata come un banale gruppo di sicari di strada, ma emerge come un’organizzazione letale, un vero e proprio sindacato paramilitare che opera al di fuori di ogni giurisdizione statale, rispondendo unicamente agli ordini e al carisma del manipolatore Bill. In questa rigida gerarchia di assassini internazionali, la Sposa agisce come una variabile impazzita: una scheggia fuori controllo capace di far crollare l’intero impero criminale dall’interno. Tarantino costruisce una lore densissima, attingendo a piene mani dalla grammatica visiva dei fumetti orientali e occidentali per tracciare il profilo di killer che, prima di essere esseri umani, sono assolute icone pop.
Cosa c’è di nuovo: le sequenze inedite e la scena in ascensore
È proprio analizzando la pellicola in sala, senza il filtro di schermi domestici, che il film rivela la sua potenza cruda e originaria. La visione diretta svela differenze tangibili e preziose rispetto ai due capitoli separati. Il segmento animato, magistralmente curato dallo storico studio giapponese Production I.G, presenta una sequenza inedita, nettamente più spietata e stratificata, capace di amplificare a dismisura il trauma infantile e la genesi criminale di O-Ren Ishii. Troviamo di seguito una sottile ma tesissima scena in ascensore (un raro momento di stasi prima della tempesta di lame) e, soprattutto, l’assoluta assenza della censura cromatica. Lo storico scontro con gli 88 Folli esplode in un trionfo di rosso scarlatto, abbandonando il bianco e nero imposto per placare le ire della commissione di censura americana. Questa scelta estetica restituisce allo scontro la sua natura viscerale, esponendo l’ipocrisia di un’industria che preferiva mascherare la violenza pittorica del regista.
La sorpresa finale: c’è qualcosa dopo i titoli di coda
Nell’attuale panorama cinematografico, in cui l’industria dei cinecomic ha trasformato la scena post-credits in una prassi quasi stancante per annunciare i futuri incassi, è affascinante riscoprire come Tarantino avesse già intuito e giocato con la forza di questo meccanismo. Senza fare sgradevoli anticipazioni su questo dettaglio finale, che merita onestamente di essere scoperto solo nel buio della sala, si può affermare che non stravolge il senso intimo del racconto, ma genera un sincero e divertito stupore. È un tassello extra, un ringraziamento sussurrato per chi ha la resistenza e il piacere di restare seduto fino all’ultimo secondo di proiezione.
Vale la pena andare al cinema?
La risposta è un sì categorico, privo di qualsiasi esitazione. Per chi ha già consumato e amato i due capitoli separati, Kill Bill: The Whole Bloody Affair offre una coerenza strutturale inedita e una totale immersione nella visione primigenia dell’autore («L’ho scritto e diretto come un unico film, e sono così felice che i fan finalmente possano vederlo in questo modo. Il modo migliore per vivere The Whole Bloody Affair è al cinema, in uno splendido 70mm o 35mm. Sangue e budella sul grande schermo: questa è la magia», ha dichiarato il cineasta confermando le sue reali intenzioni). Per i nuovi spettatori, rappresenta l’occasione irripetibile di incrociare lo sguardo con un pilastro del cinema d’azione nella sua architettura definitiva. Nonostante l’imponente durata di oltre 240 minuti, il racconto scorre inesorabile, tenendo il pubblico in ostaggio e dimostrando, ancora una volta, che la grande narrazione per immagini non invecchia mai.
